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C O N F I D E N T I E L
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Écartée du théâtre à Paris, une actrice affronte
l’invisibilité dans le seul lieu où elle a autrefois existé.



INFLUENCES: 
Aquarius, La Ciénaga, La Trilogie des couleurs, Opening Night, Jeanne Dielman

DURÉE:
Long métrage - 90 minutes

LANGUE ORIGINALE: 
Espagnol

TOURNAGE: 
Tenerife (Îles Canaries, Espagne) + Paris (France)

RYTHME: 
Cinéma au tempo moyen-lent, contemplatif, centré sur le corps, le geste et l’espace.
Le récit respire. Le conflit n’est pas précipité, il s’installe et se dépose dans le temps.

F O RM A T
Drame Introspectif
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- -



Après avoir été écartée du circuit théâtral parisien par une industrie qui
confond renouvellement et mise à l’écart, Hanna, actrice française dans la
maturité de sa vie, choisit de disparaître. Elle quitte Paris et s’installe à
Tenerife, où l’anonymat et la précarité remplacent le prestige. Incapable de
relancer sa carrière et étouffée par les dettes, elle accepte un travail de
nettoyage qui la ramène, depuis la marge, au même théâtre qui l’avait
autrefois consacrée.

Là, parmi des corps jeunes en compétition et des scènes vides, Hanna résiste à
l’obsolescence par la mémoire, le corps et la parole.

La Protagoniste est une réflexion lucide et incisive sur l’exil intérieur, la violence
symbolique du système culturel et la persistance de l’identité lorsqu’il ne reste
plus aucun lieu où être regardée.

L E  P A R C O U R S  D E  H A N N A- -



F I G U R E S  D U  R É C I T- -



• Actrice française dans la maturité de
sa vie.
• Écartée de la scène parisienne, elle
tente de reconstruire sa vie à Tenerife.
• Elle fait face à la précarité, à la
solitude et à la perte d’identité.

• Collègue de nettoyage, canarienne.
• Contrepoint vital : pragmatique,
directe, ancrée dans le concret.
• Elle incarne l’adaptation sans
héroïsme, la survie quotidienne.

• Figure ambiguë.
• D’abord allié, puis complice
silencieux du système.
• Incarnation de la frontière entre l’art
et le marché.

HANNA- ISORA- LE DIRECTEUR (THÉÂTRE)-

• Pas des antagonistes, mais le
système.
• Un langage fait de métriques, de
marketing, de jeunesse et de
remplacement.

• Miroir possible de Hanna.
• Il a accepté de négocier avec le
système pour continuer.

• Présence hors champ.
• Désir adulte, non idéalisé.
• La sexualité comme territoire
d’affirmation, non de validation extérieure.

LA PRODUCTRICE / LE
PRODUCTEUR

- ACTEUR (PARTENAIRE DE SCÈNE
À PARIS)

- L’HOMME (VOIX / LIEN
ÉROTICO-AFFECTIF)

-



L E  P A R C O U R S  É M O T I O N N E L
ARC I - PARIS

(30 MIN)

Hanna au sommet de sa
carrière.

Conflit avec les producteurs /
annulation du spectacle.

Perte de sa place symbolique.

ARC II - CHUTE ET DÉPLACEMENT 
(25 MIN)

Chômage, isolement, expulsion
du logement.

Installation à Tenerife.

Premiers emplois de nettoyage.

ARC III - RETOUR AU THÉÂTRE 
(35 MIN)

Travail au Teatro Guimerá.

Casting de nouvelles actrices.

Hanna comme spectatrice invisible.

Fin ouverte : la voix, le corps et le désir
restent vivants.

- -



L E  L A N G A G E  
D E  L ’ I M A G E

La Protagoniste construit son image à partir d’un contraste marqué entre deux mondes.

À Paris dominent l’intensité chromatique, l’éclat urbain et les rouges associés à la vie
théâtrale de Hanna. La lumière agit comme une séparation plutôt que comme un refuge, et
souligne la distance entre le personnage et son environnement.

À Tenerife, la palette devient chaude, silencieuse et austère. Les cadres se ralentissent, les
espaces se vident et l’image reflète l’invisibilité dans laquelle Hanna se retrouve plongée.

Le film s’organise autour de l’opposition Paris / Tenerife : culture institutionnelle versus
survie, prestige versus anonymat, intérieur versus exposition au monde.

-
-



P A R I S-
PARIS (premier acte - identité et chute)

• Théâtre indépendant
     o Balcon, scène, salle de répétition, coulisses, bureau de production.
     o Espace symbolique : prestige, métier, mémoire.

• Rues de Paris
     o Flux quotidien, anonymat urbain.

• Appartement de Hanna
     o Espace intime de l’effondrement : chômage, isolement, perte de sens.



T E N E R I F E-
TENERIFE / ÎLES CANARIES (deuxième et troisième acte - exposition 
et reconfiguration)

• Logement précaire à Santa Cruz
     o Habitat minimal, provisoire, sans identité.

• Rues urbaines sous la calima
     o Climat oppressant comme état émotionnel.

• Bureaux de nettoyage
     o Nouvel ordre du travail, invisibilité sociale.

• Teatro Guimerá
     o Espace historique vu d’en bas, depuis la position de
nettoyeuse.
     o Lieu de résonance du passé artistique.
• Plage volcanique du nord (San Marcos, Icod de los Vinos)
     o Espace de suspension, de corps, de temps et de
contemplation.



La Protagoniste s’inscrit dans un cinéma d’observation, qui accompagne les personnages depuis l’intime et laisse les espaces
parler par eux-mêmes. Le film partage une sensibilité avec Aquarius de Kleber Mendonça Filho et La Ciénaga de Lucrecia
Martel, où le temps et le quotidien deviennent matière narrative.

L’influence de la Trilogie des Couleurs de Krzysztof Kieslowski se retrouve dans la construction émotionnelle par la couleur et
la lumière. Sont également présentes la puissance d’interprétation et la tension scénique de Opening Night de John
Cassavetes, ainsi que la précision minimaliste de Jeanne Dielman de Chantal Akerman.

Le cinéma d’Aki Kaurismäki apporte une tonalité austère, silencieuse et retenue, perceptible dans les espaces et dans la
manière dont la solitude habite le cadre. Ces références ne relèvent pas de l’imitation, mais de résonances qui accompagnent
l’univers visuel et émotionnel du film.

A F F I N I T É S  C I N É M A T O G R A P H I Q U E S- -



L E  R E G A R D  D E  L ' A U T E U R E
La Protagoniste naît d’une question simple et profonde : que se passe-t-il lorsqu’une femme qui croyait à la continuité de sa
vie est écartée des espaces qui lui donnaient sens et reconnaissance. Hanna ne chute pas à cause d’une faute ni d’un conflit
personnel. Son déplacement répond à un système culturel qui associe la maturité à une perte de valeur. Le film observe ce
processus à travers le corps, les silences et les routines qui soutiennent son quotidien.

Le récit circule entre deux lieux : la reconnaissance qu’elle a connue sur scène et l’anonymat professionnel dans lequel elle vit
désormais. Hanna demeure dans cet entre-deux où son identité artistique reste active, même si elle n’est plus visible. Le
théâtre est un espace matériel, fait de bois, de poussière et de mémoire. Lorsqu’elle y revient par le travail de nettoyage, la
confrontation entre passé et présent devient inévitable.

La mise en scène est contenue. La caméra observe sans expliquer ni souligner. Elle accompagne la temporalité intérieure du
personnage et laisse les gestes ordinaires devenir narration. Le corps de Hanna est filmé avec honnêteté, sans nostalgie ni
jugement. Son désir apparaît comme un espace intime qui la soutient.

Tenerife n’est ni un refuge ni une promesse de renouveau. L’île est un territoire exigeant, qui impose l’adaptation. Le film évite
le récit de dépassement et choisit une fin ouverte. Hanna ne retrouve pas le centre de la scène, mais ne disparaît pas non
plus. Elle demeure. C’est dans cette permanence discrète que réside le geste politique du film.

- -
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